Óleos azules

Carmen Rioja

A Ofelia de Sir John Everett Millais

Hay una pintura en la habitación. Ella la observa, la piensa. Esa mujer me mira con ojos hundidos hechos de sombras. El paisaje azul profundo ahueca sus pupilas.
Después de mirarse en el cristal de la puerta, renunció a sentirse viva. Es sólo el espacio infinito. Recorre la habitación. Sábanas de algodón, lino atenuando la luz. Sus manos son un reflejo en la plata mientras desprende los brillantes del cuello. La seda que la envuelve cae al piso.
Decide sumergirse en el agua. La piel palidece junto a la porcelana. Las horas transcurren. Fría, húmeda, regresa a contemplar el rostro de la otra, la de piel azulada. Nadie la acompaña.

Hay marcos con fotografías sobre la chimenea. En uno de ellos, un hombre de cabello blanco con traje oscuro y botón de oro; ella a su lado.
No hay más, sólo las flores, el mar y su propio retrato de soledad. Se sienta frente a sí. Examina cada rasgo en los trazos, se reconoce.
Fueron sus manos las primeras en introducirse. Los colores dieron la pauta para la integración. Después el resto del cuerpo. Se hunde desnuda en azules de aceite. Ella se desvanece entre las pinceladas.

La habitación quedó vacía.

http://www.tate.org.uk/images/cms/12894w_i3_microtate_opheliadet1.jpg

La Muerte Niña

Brazos y piernas del color de las limas secas reposaban sobre la cama. Los párpados untados. Un tejido de selva húmeda protege las sábanas. Enfrente, un hombre mira la luz en el cabello y se detiene a observar un mechón que cae sobre la mejilla: el sol de la tarde descansa en una hebra clara. Se acerca hasta sentir el aliento helado de los pies, besa con cuidado los dedos. La lengua púrpura se desliza entre los pliegues. Con un pincel estira las comisuras de la pequeña boca. Logra una sonrisa juguetona.Arrastrando el paso vuelve a la silla detrás del lienzo. Toma un poco de bermellón. Corrige el trazo de los labios niños.

Vuelo aerostático sobre Teotihuacán

En la lentitud del globo

viajamos —3000 pies

de altura a 10

kilómetros por hora—;

somos un bulbo

de aire caliente,

viento en las fosas de la carne,

sangre una nube

sobre Teotihuacán.

Apenas nos arrastra el aire,

somos Ehécatl

—una espiral tan tenue

sobre las cosas.

Aquí arriba atisbo el miedo,

después de haber pensado

la destrucción de nuestra casa

allá en Teotihuacán (...)